blog.wenxuecity.com

疫区逃亡记 (1): 吻别大武汉 (多图) - 博客 | 文学城

9–12 minutes

2019年底, 新冠状病毒引致的瘟疫, 即病毒性肺炎在武汉爆发, 如今整个大陆已经成了疫区。年前，家中亲人一再提醒, 我必须参加大寒结束前的祭祖仪式。为了顺便探访各地的亲友, 过完新年我就登上了去北京的航班。如果您看过本人过去的博客文章, 一定不会怀疑我做足了旅行的准备。其实, 我一直把大陆当成"病毒"的疫区, 也了解它的恶毒散布途径, 包括各类媒体。当元旦前后CCTV振振有词的辟谣，否认瘟疫来临，惩处八位"造谣者"的时候, 我立刻感觉到背后一定有巨大的隐情或者是阴谋。

直觉告诉我，此次出行危机重重，但又无法说服或推迟已经定下的行程。一反多年的习惯, 我买足了医疗及人寿保险, 首次带上了备用口罩和常用药物, 还准备了两个手机及充电器。一个是美国的网络, 带有

VPN；另一个是中国的，有微信和QQ等。当然我的账号在海外注册，不挂任何实名的信用卡，也从未被封过。手机内储存了多种联系方式，当然也有一个笔记本，以防断网断电。所有护照， 签证的影印件，都有复印件和储存在电邮里。

一直以来，我不但是大陆“谣言”的相信者，有时候也是积极的散播者。这次疫区逃亡，多亏了吹哨者李文亮的预警，我和家人时刻处于防备状态。在所有人聚集的场所，包括火车站，机场等，都带上了口罩。每天至少早晚两次，浏览海外“反动”网站，时刻了解最新时事。大陆各站口，需要刷身份证通过。但对海外居民，无从查验，挥手即过。

我的口罩开始枯竭，在路过的每个药店里，都会细心的挑选口罩。每次陪同的亲戚或朋友都会有意无意的开玩笑，甚至嘲笑一番。他们认为我小题大作。有个厅局级长辈直接说，海外华人被西方媒体洗脑了。我笑了笑回答：”也有的华人，被我洗脑了“，　他大惑不解地看着我。

越来越多不幸的消息开始令人不安起来，武汉宣布于２３日封城。但节日的气氛，并未让大多数人警觉。最后一次买到口罩是大年三十的早晨。在一间颇大的国营药店，发现了３M的口罩，另我惊喜一

番。１２元一个，每人限量两个，还要登记手机号和付款方法。陪同我一行的五个人，全部放弃购买，把指标让给了我。十几天后，上网一查才发现这些口罩根本不是医用的，属于建筑业防尘口罩(９５１oV) 。

武汉决定封城后，我让亲属查明我要坐的车是否经过武汉。他们回答，肯定不经过，让我放心过年。各家各户的宴席从大年前三天排到了初十，这时候，我已经到了华东地区。

我的大弟是北京一位成功的商人。同大多数亲戚或朋友不同，经常翻墙上网。他和我常被宴席中的人捧为"成功"的人士，有多年不见的晚辈不停地问我们的经历。我讲了这样一个故事： 在文革十来岁的时候，我就开始收听"敌台"。我的父亲不但是知情者，也是背后的鼓励者。到下放时，他塞进我行李中的唯一礼物是个有短波的收音机。对信息的了解和掌控，让我们时刻感触社会的脉搏，主动适应时代的变迁。我们不怕谣言， 只怕不会独立思考。有人说，几乎每个国人都想发财。是这样吗？晚辈们张大了嘴。我以大弟为例，他不穷的秘诀就是不看或不信CCTV。有人插话，你们海外来的，许多人信神信上帝？没等我回答，一个亲戚抢答："

认识耶和华是智慧的开始！”宴后，她悄悄地告诉我，她根本不信上面宣传的那些东西。

实在不想离开这么多年未见的亲戚或朋友，　好在年前已经全部见过面。我和大弟讨论后，判断武汉戒严仅是个开始，节后的情况会更加严重。如果初一离开，票源不会太紧张。终于说服了所有人，停掉了系列宴席。大年初一清晨，在老宅，我们向先辈的遗像告别和鞠躬。终于陪伴他们度过了除夕和初一，　又要“背井离乡”了。

大弟一家飞回北京，收拾行李。到京当晚，连夜买到了飞往南洋的机票，第二天清晨顺利出境。他在年前办理了新的中国护照，申请了许多国家的签证，包括退休签证。更有意思的是，他留下了数箱可保质五年的军用压缩饼干。许多亲戚曾嘲笑这些准备，如今都困在自己的楼洞里，望洋兴叹。





家人把我送到了高铁站，大家挥手告别。

此时天空灰暗，狂风，大雪夹杂着雨水，令我们狼狈不堪。我走进一间麦当劳，忍不住要了一杯咖啡，又蹭网浏览了一遍海外网站的新闻。

南下的高铁上，乘客不多，我戴上了那个３M口罩。当列车长经过的时候，我突然问道："经过武汉吗？"她似乎有点不耐烦："当然了！"我的心跳了出来，自己问自己："不是说好不经过的吗？"。上网一查，找到了停车时间。列车很快进入湖北境内，似乎全车的人都开始紧张了。

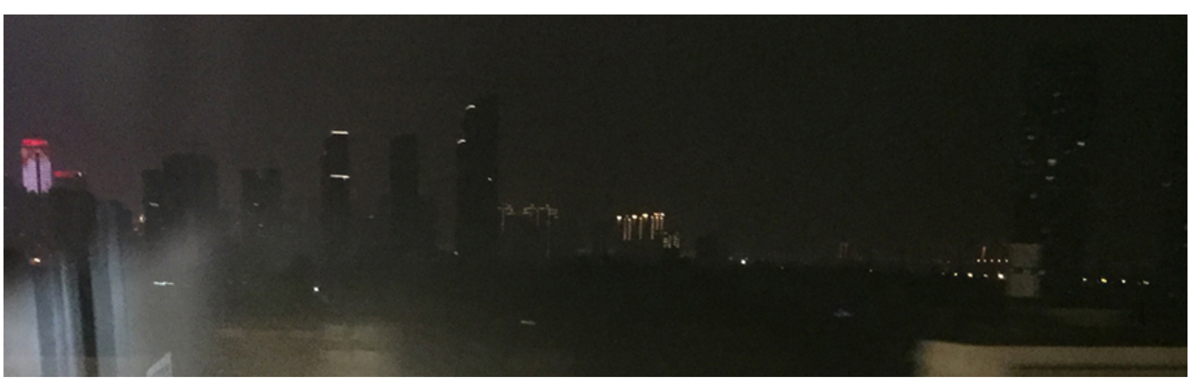
大雪已经停了，我的心绪却开始涌动，飞向了武汉：姥姥是湖北人，妈妈一家抗战时，都在武汉呆过，参加过保卫大武汉，外公还在这里看顾和送走投降的日军，和妈妈上过黄鹤楼，走过长江桥，结婚后旅行，出差。。。

我用微信联系了所有正在武汉的朋友，他们果然都宅在网上。我祝他们新年好！　很遗憾，这次不能见面了。他们似乎信心饱满，我却有一种莫名其妙

的感觉。想了很久，又驱除不掉：隔离，隔离，隔离，会自生自灭？大集中营？直到疫情结束。。。不敢想了。

“前方停车站是武汉车站。。。”我掏出了两个手机，紧盯着窗外，所有乘客都焦急的转向了空旷的武汉大街，举起了手机。知道武汉无人上下车，我走到了出入口处，方便拍照。这时候，所有的列车员，都不见了踪影。

夜幕降临，武汉高铁站到了。吱。。。的一声，车门缓缓地打开，我不敢相信自己的眼睛，直到寒冷刺骨的冷风　吹向了我的面孔。定了定神，回头一看，两边的乘客都龟缩在坐位里，远离车门。我下意识地摸了摸口罩，将头伸出到车外，只看到一位警察在站台上。不知为何他快速背对我，远离而去。我跳上站台，转了一个圈，贪婪地呼吸着新鲜空气，默默地祈祷：武汉的朋友，保重！这时候，我看到二楼一个哨兵正在观察我的举动。我对着他，举起了相机。





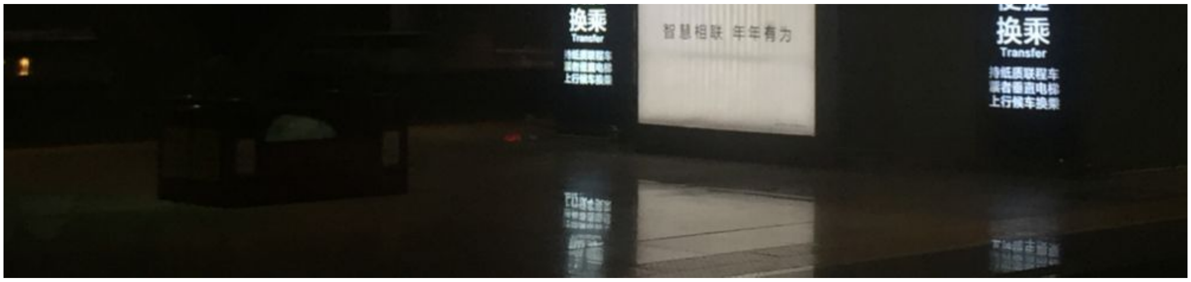

好莱客








HUAWEI
出站口
Exit
前方电梯
下行出站
便捷





出站口，仍然是“不忘初心，牢记使命”的口号，还有那个“中国梦”的说辞。跳上火车，车门关闭，再次飞速地驶向南方。

后记：李克强于１月２７日，到访武汉。可人民领袖至今未见踏上武汉的大地，未能与武汉民众共呼吸。如今，在武汉的朋友已发出了愤怒的呼喊，他们已不敢用微信。。。请继续关注下文。